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ERICH VON STROHEIM 
MYTHE ET REALITE 
 
 Erich von Stroheim est une des plus fameuses figures germaniques d’Hollywood. Autrichien de 
naissance, il ne s’engage dans une carrière artistique que quelques années après son arrivée aux Etats-
Unis. Il tente tout d'abord de devenir auteur dramatique, puis se tourne vers le cinéma et fait en 1915 
des débuts forts modestes à Hollywood. Ses compétences de comédien ainsi que d’assistant sont 
progressivement reconnues et de plus en plus appréciées. En 1919, il réalise son premier film : Blind 
Husbands. Il en est l’acteur principal, le scénariste et le metteur en scène. Le succès est immédiat. 
Suivront ensuite huit autres oeuvres, tournées avec des fortunes diverses, mais toutes d’une indéniable 
puissance : The Devil’s Passkey (1920), Foolish Wives (1921), Merry-Go-Round (1922), Greed 
(1924), The Merry Widow (1925), The Wedding March (1926), Queen Kelly (1928), Walking Down 
Broadway (1932). Les conflits qui opposent systématiquement Stroheim à ses producteurs aboutissent 
finalement à sa mise à l'écart. L'avènement du cinéma parlant leur fournit une excellente occasion de 
se débarrasser d'un réalisateur dispendieux et indocile. On ne sollicitera plus désormais son concours 
que pour jouer dans les films des autres. Mais personne n'a oublié sa prestation dans La Grande 
illusion et dans Sunset Boulevard. Stroheim cependant ne cessera jamais d'écrire des scénarios et 
gardera jusqu'à son dernier souffle l'espoir de redevenir metteur en scène. 
 Un dénominateur commun évident relie les films qu'il a réalisés. Ils proposent tous aux 
Américains des images du vieux monde. Blind Husbands et Merry-Go-Round se passent en Autriche, 
The Devil’s Passkey à Paris, Foolish Wives à Monte Carlo. Les principautés imaginaires où se 
déroulent The Merry Widow et Queen Kelly sont assurément européennes. Et si Greed se déroule aux 
Etats-Unis, les acteurs du drame sont pratiquement tous des immigrants de fraîche date. Dans ses films 
précédents, Stroheim avait jugé nécessaire d'attribuer la nationalité américaine à quelques-uns de ses 
personnages. C'est ainsi qu'interviennent Robert et Margaret Armstrong dans Blind Husbands, Grace 
Goodwright, Warren Goodwright et Rex Strong dans The Devil’s Passkey, Andrew et Helen Hughes 
dans Foolish Wives. Dans tous les autres cas, à l'exception de Walking Down Broadway, Stroheim met 
en scène des Européens en Europe. 
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 Stroheim a trouvé un filon, l'Europe, et un créneau, les Américains. Il va déployer toute son 
énergie créatrice pour que ceux-ci s'intéressent à celle-là. Il va proposer le vieux monde et son passé à 
une Amérique tournée vers l'avenir. La démarche est complexe et originale. Elle va l'amener à 
présenter un monde pittoresque et corrompu que les spectateurs aimeront retrouver mais qu'ils 
estimeront avoir eu raison de quitter. Il va en somme leur offrir la possibilité de réécrire leur histoire 
personnelle. Le programme est ambitieux et dénote une grande lucidité d'esprit. 
 Mais les films de Stroheim sont-ils des films européens ? Cela ne fait aucun doute a priori, 
compte tenu des éléments que nous avons rappelés. On peut cependant se demander si l'accumulation 
des signes et leur trop forte visibilité n'est pas une sorte de leurre imaginé par Stroheim pour 
développer en toute impunité un discours différent. Comment aurait-il pu, sans ce subterfuge, aborder, 
dans l'Amérique des années 1920, des sujets comme l'adultère, le désir et la perversion ? L'Europe de 
Stroheim apparaît comme un prétexte qui lui permet de se livrer à une critique acerbe et ironique des 
moeurs de son pays d'accueil. Les matériaux dont il se délecte sont certes européens mais le sens qu'il 
leur donne est résolument américain. Et de fait, son oeuvre s'adresse aux Américains et leur parle 
d'eux-mêmes. Difficile dans ces conditions de lui attribuer la double nationalité, puisqu'elle procède 
d'une fusion. 
 La même question se pose pour l'homme de cinéma. Stroheim apparaît européen, mais trop 
ostensiblement. Aujourd'hui encore, pour le grand public, il est l'officier allemand. Après s'être fait 
connaître en jouant les Dirty Huns des films de propagande, il a interprété des militaires de plus haut 
rang, dans ses films et dans ceux des autres. Son personnage est à ce point marqué que toutes ses 
créations s'en ressentent, qu'il incarne un médecin (Le Signal rouge), un professeur d'anglais (Les 
Disparus de Saint-Agil) ou un général chinois (Les Pirates du rail). Comme si la germanité était 
quelque chose d'inéluctable, comme si elle se résumait à quelques principes caricaturaux. On retrouve 
ces mêmes éléments, plus quelques autres, dans ce qui fut la vie quotidienne du cinéaste et de 
l'homme. Rien n'était laissé au hasard qui aurait pu faire oublier ses origines. Cet excès de germanité 
se serait expliqué très naturellement s'il avait été en accord avec la réalité intime du personnage. Or, tel 
n'était pas le cas. Stroheim a certes utilisé pour se construire des matériaux européens, mais il les a 
sélectionnés à sa manière et assemblés à l'intention des Américains. A leurs yeux, il était authentique. 
Une transmutation digne d'un alchimiste et qui ne pouvait réussir qu'aux Etats-Unis et dans les 
laboratoires d'Hollywood. Il ressort de ces observations que Stroheim a employé pour sa propre 
fabrication la même méthode que pour la conception de ses films. Il avait cependant entrepris de se 
transformer bien avant d'avoir découvert ce que le cinéma pouvait lui apporter. Pour son cas donc, 
connaître l'homme est primordial et permet de comprendre l'oeuvre. 
 Stroheim a consacré sa vie à celle de son mythe. Tous ses films, tous ses écrits, toutes ses 
déclarations participent au grand oeuvre. Peter Noble
1
, Thomas Quinn Curtiss
2
, Bob Bergut
3
 
établissent, peut-être inconsciemment, des biographies complices. Il faut attendre Denis Marion pour 
s'apercevoir que la réalité est fort éloignée du mythe. D'autres études ont suivi et suivent encore 
(Richard Koszarski
4
, Fanny Lignon
5
, Arthur Lennig
6
). Il convient aujourd'hui d'actualiser notre 
connaissance de Stroheim compte tenu des dernières découvertes. 
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Le mythe 
 Entre toutes les images de Stroheim, la postérité a élu celle du commandant von Rauffenstein 
dans La Grande illusion. Cette icône cinématographique de la germanité fait depuis 1937 partie du 
musée personnel de tout cinéphile. Imaginée par Charles Spaak et Jean Renoir, interprétée par 
Stroheim, elle résume et cristallise le mythe de celui qui lui a donné un corps et une âme. On peut sans 
risquer de se tromper établir la fiche d'identification de ce personnage de fiction : 
Nationalité : allemande. 
Profession : officier supérieur. 
Filiation : ascendance aristocratocratique. 
Religion : chrétienne. 
Signe particulier : invalide de guerre. 
 Rauffenstein a eu la colonne vertébrale brisée. Il porte une minerve dont seule la mentonnière 
est visible. On devine pourtant l'armature métallique qui emprisonne son torse. Cette prothèse est peut-
être l'accessoire le plus célèbre de toute l'histoire du cinéma. C'est Erich von Stroheim qui en a eu 
l'idée. Il aurait d'ailleurs pu en faire la pièce noble de son blason, tant cette minerve représente 
l'essentiel de son héros. Elle dit sa rigueur prussienne et ses malheurs militaires, elle dit sa noblesse et 
sa fierté de classe. Elle lui interdit de baisser la tête ou de courber l'échine. Plus encore, elle symbolise 
la mort annoncée de toute une classe sociale. Enfin, à un autre niveau, on peut y voir le drame de 
Stroheim, celui d'un réalisateur qui n'a plus le droit de mettre en scène. 
 A l’origine du mythe stroheimien, il y a Erich von Stroheim lui-même. La légende est ensuite 
relayée à différents niveaux qui interagissent les uns sur les autres. 
« STROHEIM (Erich von). Pseudo de : Stroheim (Erich von Nordenwall). Né le 22 
septembre 1885 à Vienne (Autriche). Fils d'Hans Stroheim, fonctionnaire, et de Mme, née 
von Nordenwall. Etudes : Université de Vienne, Ecole des Cadets de l'Académie Militaire 
à Neustadt (Autriche). Carr. : Lieutenant de Cavalerie, Journaliste. Emigre aux Etats-
Unis... »
7
 
 Ce curriculum vitae, publié en 1956 dans le Who's Who in France est l'un des plus sobres que le 
cinéaste ait jamais livré. Son principal mérite est d'avoir été rédigé par Stroheim lui-même et imprimé 
sans remaniement ultérieur. 
 Dès que Stroheim a eu acquis une certaine notoriété cinématographique, d'innombrables articles 
lui ont été consacrés. Fait remarquable, les chroniqueurs ont porté autant d'intérêt à l'homme qu'à ses 
films. Il est vrai que Stroheim ne se faisait pas prier pour raconter sa vie. De là à le soupçonner de 
s'être servi des journalistes pour propager sa légende... Quoi qu'il en soit, une chose est sûre, tous ces 
articles se contredisent avec allégresse. 
 Trois ouvrages biographiques forts documentés en apparence ont été consacrés à Stroheim de 
son vivant. Cette abondance est en soi relativement exceptionnelle. Les trois auteurs ont commencé 
d'écrire après la guerre, alors qu'il n'était plus question de tourner des films muets et que la carrière de 
Stroheim metteur en scène était plus que compromise. Thomas Quinn Curtiss et Bob Bergut se sont 
longuement entretenus avec le cinéaste, Peter Noble a échangé avec lui une correspondance assidue. 
On aurait pu espérer de ces contacts directs des relations précises et concordantes. Mais une fois de 
plus, et bien qu'il n'y ait que trois auteurs, les contradictions rivalisent avec les incohérences. 
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 Stroheim, lorsqu'on lui signalait des divergences flagrantes concernant son passé avait pour 
habitude d'accuser les journalistes. Il tempérait leurs exagérations et donnait souvent des événements 
une version moins extravagante, sinon plus vraisemblable. Si l'on peut comme lui mettre en doute la 
crédibilité des gens de presse, il est moins légitime de suspecter les biographes. Ils ont choisi un sujet 
qui les intéressait et auquel ils vont consacrer du temps parce qu'ils ont envie de l'approfondir. Ils sont 
trois à n'avoir aucune raison de travestir la vérité, et encore moins de façons différentes. La conclusion 
qui s'impose est que les affabulations qu'ils rapportent ne peuvent émaner que de Stroheim lui-même. 
C'est d'ailleurs ce qui a attiré l'attention de Denis Marion : « Stroheim disait tantôt blanc, tantôt vert, 
tantôt rouge. Cela changeait continuellement. Alors je me suis dit qu'il y avait quelque chose 
d'anormal... Je ne savais pas quoi... Et qu'il fallait chercher. »
8
 
 Mais les inventions de Stroheim n'auraient eu qu'une portée limitée sans la médiation du cinéma 
qui les a amplifiées et concrétisées. Le phénomène est paradoxal. L'imaginaire est devenu réalité, le 
mensonge est devenu vérité, grâce à l'image et à la fiction. Il convient donc d'observer sous cet angle 
les neuf films réalisés par Stroheim afin de voir dans quelle mesure chacun d'eux a apporté sa 
contribution à l'édifice. 
 Le héros de Blind Husbands, le lieutenant Erich von Steuben (EvS...) impose la figure de 
l'officier libertin que Stroheim se flatte d'avoir été. Tout est fait pour que le spectateur puisse deviner 
que d'authentiques souvenirs de jeunesse sont à la base du film. 
 Le rôle joué par The Devil's Passkey est plus difficile à déterminer car le film faisait allusion 
aux tentatives théâtrales malheureuses de Stroheim. Lui-même n'apparaissait pas à l'écran, mais il était 
question d'un auteur débutant qui se faisait connaître sans que le succès de sa pièce ne doive rien à ses 
mérites ni à son talent. Redoutait-il quelque fâcheuse assimilation ? Quoi qu'il en soit, il a désavoué 
son film et celui-ci a disparu. 
 Le scénario de Foolish Wives est audacieux, car il a pour thèmes le mensonge, la supercherie et 
le faux. Erich von Stroheim est désormais assez sûr de lui pour se sentir à l'abri de tout rapprochement 
désobligeant. Mieux encore, en jouant le rôle du détestable comte Karamzin, faux aristocrate et 
authentique scélérat, il affirme paradoxalement sa noblesse d'âme. 
 L'action de Merry-Go-Round a pour cadre Vienne et le Prater. Le héros est encore un jeune 
officier noble et débauché, mais en devenant amoureux d'une pure jeune fille d'humble extraction, il se 
transforme et acquiert la véritable noblesse, celle du coeur. Stroheim désirait interpréter le rôle mais 
n'en pas eu l'autorisation. Ce double devait lui permettre de faire comprendre au spectateur qu'il n'était 
pas un aristocrate corrompu mais un être d'élite qui se distinguait du commun par l'élévation de ses 
sentiments. 
 Greed est un film à part. Stroheim se souvient de son immigration et de ses débuts difficiles. Il 
dénonce l'hypocrisie des prétendues valeurs américaines. Il filme l'amour de l'or et ses ravages. Pour la 
première fois, il n'est pas uniquement préoccupé par la construction de son personnage. 
 Stroheim transpose ensuite La Veuve joyeuse de Franz Lehar sur un mode réaliste. Il ne joue pas 
dans The Merry Widow, mais les deux princes, le bon et le mauvais, le représentent également, tel qu'il 
a été et tel qu'il veut être désormais. 
 The Wedding March offre à Stroheim le rôle qui lui avait échappé dans Merry-Go-Round. Avec 
ce film, les spectateurs auront confirmation de sa valeur morale et humaine. Il faudra tout l'amour et 
toute l'intelligence d'une jeune fille sans fortune pour que le Prince Nikki puisse s'affranchir d'un 
dangereux atavisme. Ses parents, en effet, sont aussi hypocrites que cupides. Cette présentation 
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résolument défavorable suggère que la famille de Stroheim, en dépit de son lignage, méritait qu'il la 
quittât. 
 Queen Kelly oppose une fois de plus la noblesse du coeur à celle du sang. Mais en 1928, la 
métamorphose entreprise par Stroheim est pratiquement accomplie. Le personnage qu'il rêvait d'être 
est devenu réalité. Il n'a plus besoin d'être au centre de l'intrigue qu'il abandonne à la rivalité de deux 
reines. 
 La dernière réalisation de Stroheim, Walking Down Broadway, est aussi son seul film parlant. Il 
a été complètement dénaturé avant sa sortie. Il ne semble cependant rien devoir ni rien apporter au 
mythe stroheimien. Son auteur caressait-il le secret espoir d'être enfin apprécié indépendamment du 
personnage qu'il s'était construit ? 
 
La réalité 
 Le mythe était devenu vérité, Stroheim avait gagné. Personne ne se posait de question, et les 
historiens du cinéma, forts de trois témoignages, perpétuaient la légende. Il en fut ainsi jusqu'à la mort 
de Stroheim, et même après. En 1962, Denis Marion fait paraître dans Sight and Sound le résultat de 
ses recherches. Son article, Erich von Stroheim : The Legend and the Fact, passe relativement 
inaperçu et ne suscite aucun écho
9
. Il faut attendre 1966 et la publication en France de son étude 
intitulée Stroheim pour que le voile soit enfin levé
10
. Erich Stroheim n'est pas noble. Son père est 
chapelier, sa mère sans profession. Tous deux sont de confession juive et pratiquent leur religion. Pour 
preuve, Denis Marion reproduit le registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne. Il cite 
également le registre du commerce. D'autre part, il rapporte les propos d'Emil Feldmar, cousin 
germain et camarade d'enfance de Stroheim. Il apprend de lui que le jeune homme avait été appelé à 
l'âge de vingt ans pour faire son service militaire et qu'il avait déserté six mois plus tard. 
 Ces révélations sapent les fondations du bel édifice patiemment érigé par Erich von Stroheim. 
Quand Denis Marion a publié son livre, il s'attendait « à soulever une tempête »
11
. De son propre aveu, 
il a été surpris et très déçu car rien ne s'est passé : « On a continué à propager la légende qui était plus 
forte que la réalité »
12
. La vérité a peu à peu gagné du terrain, en commençant par les milieux 
cinéphiliques, mais aujourd'hui encore, à chaque rediffusion de La Grande illusion, certains 
journalistes responsables de la présentation des programmes télévisés précisent que Stroheim n'était ni 
noble ni officier. 
 Denis Marion a eu le mérite d'être le premier à soupçonner l'existence d'une énigme Stroheim. Il 
est aussi le premier à avoir donné quelques éléments de réponse. Mais il n'a eu ni les moyens ni le 
temps de pousser ses investigations. Le document qu'il a produit a été contesté. Certains ont suggéré 
qu'il s'agissait d'un faux fabriqué par les nazis après l'Anschluss. Pour couper court à cette suspicion, il 
suffisait de retrouver l'état civil des parents de Stroheim. La Communauté Israélite de Prague nous a 
aimablement transmis l'extrait de naissance de sa mère, Johanna Bondy. Or, selon la tradition 
hébraïque, est juif celui dont la mère est juive. Il est par contre beaucoup plus difficile de vérifier la 
validité d'un témoignage oral. Emil Feldmar dit peut-être la vérité, mais rien ne vient corroborer ses 
dires. 
 D'autres chercheurs, Richard Koszarski, Fanny Lignon et Arthur Lennig, se sont ensuite 
engagés dans la voie ouverte par Denis Marion. Ils ont reconnu, sans s'être concertés, que la méthode 
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la mieux adaptée à leur étude devait tenir compte de l'évolution simultanée de la vie et de l'oeuvre de 
Stroheim. Les trois ouvrages sont composés selon la même structure chronologique. 
 Les lignes qui suivent rassemblent toutes les informations relatives à Stroheim et qui sont 
indiscutablement avérées. Elles s'appuient sur les travaux et la documentation réunis par Denis 
Marion, Richard Koszarski, Arthur Lennig et Gernot Heiß
13
. 
 
22 septembre 1885 : 
Naissance à Vienne d'Erich Oswald Stroheim, fils de Benno Stroheim (originaire de Gleiwitz, Prusse) 
et de Johanna Bondy (originaire de Prague, Hongrie). 
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne). 
 
29 septembre 1885 : 
Circoncision d'Erich Stroheim et octroi du prénom hébreu. 
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne). 
 
1889 : 
Naissance de Bruno Stroheim, frère cadet d'Erich. 
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne). 
 
1901-1903 : 
Etudes à l'Ecole de Commerce de Graz. Erich Stroheim obtient son diplôme malgré une assiduité 
assez relâchée (225 heures d'absence dont 62 non justifiées). Résultats satisfaisants en allemand, très 
moyens en anglais et en français, particulièrement médiocres en économie et en comptabilité. 
(Source : archives de l'Ecole de Commerce de Graz, livret scolaire de Stroheim). 
 
19 avril 1906 : 
Erich Stroheim se présente devant le conseil de révision à Graz. Jugé trop faible, il est ajourné 
(« Derzeit untauglich. Schwach. Zurukstellen » ). 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
29 septembre 1906 : 
Erich Stroheim est accepté dans l’Armée Royale et Impériale comme volontaire pour une durée d’un 
an. Il souscrit peu après un engagement de dix ans qui l’affecte à la 2ème division du 1er Régiment du 
Train des Equipages, stationnée à Vienne. Aux termes de son contrat, il doit prendre à sa charge ses 
frais d'habillement et l’entretien de son cheval, s’il en a un (« auf eigene Kosten »). 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
23 décembre 1906 : 
Erich Stroheim est nommé Caporal (« Gefreite »). 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
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20 avril 1907 : 
Erich Stroheim est nommé « Superarbitriert » (grade intermédiaire entre caporal et sergent qui 
n'existe que dans l'armée autrichienne). Le même jour, il est réformé pour incapacité à porter les 
armes. (« Invalid Waffenunfähig, bürgerlich erwerbsfähig zu entlassen klassifiert »). 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
23 avril 1907 : 
Erich Stroheim est rayé des cadres de l'armée. 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
29 mai 1907 : 
Retour d'Erich Stroheim à la vie civile. 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
Mai 1908 : 
Nouvelle tentative d’Erich Stroheim pour entrer dans l'armée. 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
25 juin 1908 : 
Erich Stroheim est à nouveau réformé : inapte, incapable de porter les armes. 
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne). 
 
17 novembre 1908 : 
Erich Stroheim est radié de la Communauté Israélite de Vienne.  
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne). 
 
1908-1909 : 
Faillite de la chapellerie de Benno Stroheim. 
(Source : registre du commerce de Vienne). 
 
15 novembre 1909 : 
Erich Stroheim embarque à Brême à bord du "Prinz Friedrich Wilhelm". 
(Source : registre de débarquement du "Prinz Friedrich Wilhelm", New York). 
 
29 novembre 1909 : 
Arrivée du "Prinz Friedrich Wilhelm" à Ellis Island. Sur le registre de débarquement figure le nom 
d'Erich von Stroheim, sujet hongrois, profession : employé. 
(Source : registre de débarquement du "Prinz Friedrich Wilhelm", New York). 
 
 Pendant quatre années Stroheim va exercer mille métiers, se marier, divorcer. En 1914, il arrive 
à Hollywood. 
 Au moment où nos recherches ont été publiées, en 1998, il existait dans la vie de Stroheim une 
solution de continuité chronologique entre 1906 et 1909. Il ne reste plus aujourd’hui que deux 
périodes non élucidées. Aucun document officiel n’indique ce qu’a fait Stroheim entre mai 1907 et 
mai 1908 et entre juin 1908 et novembre 1909. Dans le premier cas, on peut raisonnablement supposer 
qu’il a travaillé dans la chapellerie paternelle. Dans le deuxième cas, la faillite de la fabrique nous 
prive de cette hypothèse, et le mystère perdure. 
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 Ces informations, qui démentent formellement les prétentions de Stroheim au grade d’officier 
de cavalerie, détruisent en revanche la désobligeante légende de sa désertion telle qu'elle est relatée 
par Emil Feldmar. 
 Les tentatives réitérées de Stroheim pour devenir militaire en dépit des ajournements qui lui 
étaient systématiquement opposés prouvent incontestablement qu’il souhaitait faire carrière dans 
l’armée. Cette vocation est également confirmée par la juxtaposition d’éléments qui disent son zèle : il 
fournit son uniforme, monte en grade régulièrement, et souscrit un engagement pour dix ans au lieu de 
sept. 
 On peut aussi s’interroger sur la constance avec laquelle les autorités militaires ont écarté 
Stroheim. Qu’il ait été ajourné trois fois pour le même motif tendrait à prouver qu’il était 
effectivement « faible et incapable de porter les armes ». Mais qu’on l’ait accepté en septembre 1906 
comme engagé volontaire pour le congédier huit mois plus tard, toujours pour la même raison, a de 
quoi surprendre. Arthur Lennig émet l’hypothèse que cet argument servait de prétexte pour interdire 
aux Juifs l’accès à certaines armes. Il a en effet découvert que le frère d’Erich avait été réformé pour le 
même motif. Les conditions de son retour à la vie civile sont néanmoins assez étranges. Est-il normal 
de réformer quelqu’un qui s’est engagé pour dix ans trois jours après l’avoir fait monter en grade ? Ce 
départ a-t-il été voulu par Stroheim, a-t-il été imposé par l’armée, ou a-t-il été souhaité par les deux 
parties ? La première hypothèse est à exclure car les autorités militaires n’auraient pas toléré que 
Stroheim dénonçât unilatéralement son engagement. On ne peut malheureusement écarter aucune des 
autres hypothèses. Deux faits restent avérés : 1°) la démobilisation de Stroheim a eu lieu dans des 
conditions qui ont pris l’apparence de la légalité, 2°) Stroheim n’a pas été définitivement découragé 
par son renvoi puisqu’un an plus tard il a essayé à nouveau de s’engager. 
 Il est difficile d’imaginer qu’une vocation militaire aussi ardente que celle de Stroheim l’ait 
conduit à s’engager dans le Train des Equipages. En effet, cette unité, bien que nécessaire et fort 
honorable, ne jouit pas d’un grand prestige car elle reste à l’arrière et ne participe pas directement aux 
actions. De plus, en Autriche, les soldats de ce régiment étaient pratiquement tous israélites. Ils étaient 
d’ailleurs surnommés "Dragons de Moïse" par les antisémites. Et Stroheim le savait. Lorsque qu’en 
1923 Merry-Go-Round est transformé en roman, il y est question d’un « petit lieutenant » qui se fait 
traiter de « Dragon de Moïse » par un noble. Qui était donc ce noble ? Qui était ce petit lieutenant ? 
Une note de bas de page précise en tout cas que « beaucoup de Juifs servaient dans cette arme parce 
qu’on n’avait pas voulu d’eux dans la cavalerie »… 
 Stroheim montrait volontiers, et distribuait à l’occasion, deux photographies censées avoir été 
prises à Vienne à l’époque où il était officier. La première est celle d'un jeune homme d’environ dix-
huit ans vêtu d’un manteau militaire et coiffé d’un calot. Il porte un sabre et pose dans un jardin 
public. La deuxième est celle d’un homme d’une trentaine d’années en uniforme de parade, arborant 
gants blancs, casque, baudrier et décorations. Le conservateur du Musée de l’Armée de Vienne a 
identifié ces deux uniformes. Sur le premier cliché, Stroheim porte un manteau de cavalier. Son grade 
n’est pas visible car il est caché par le col. Gernot Heiß émet l’hypothèse qu’il s’agit de la tenue que 
Stroheim avait fait confectionner à ses frais. On ne peut malheureusement pas déterminer avec 
certitude la couleur des pâtes de col, car en noir et blanc, le bleu du Train des Equipages est difficile à 
distinguer du vert des Dragons. Le deuxième cliché est plus explicite et montre Stroheim habillé en 
capitaine de Dragons. Malheureusement, l’âge du sujet dément l’authenticité du document. Maurice 
Bessy
14
, dans sa biographie en images de Stroheim, a d’ailleurs cru que ce portrait était une photo du 
prince Nikki prise pendant le tournage de The Wedding March, en 1926. Stroheim aurait eu quarante 
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 9 
et un ans. En définitive, ces deux clichés ne prouvent rien d’autre sinon que Stroheim vouait une 
sympathie particulière à la cavalerie et souhaitait se faire passer pour un ancien officier de Dragon. Par 
ces photos toutefois, il fait accéder le rêve de sa jeunesse à la réalité de ses mensonges. 
 Aucun document digne de foi ne permet d’établir la participation d’Erich Stroheim aux activités 
commerciales de son père. Il existe par contre plusieurs preuves du peu d’intérêt qu’il portait au 
négoce, à commencer par les piètres résultats obtenus à l’Ecole de Commerce de Graz en économie et 
en comptabilité. Un élève qui se serait tant soit peu intéressé à ses études aurait-il totalisé 225 heures 
d’absences dont 62 non justifiées ? Il faut aussi comprendre les tentatives de Stroheim pour entrer 
dans l’armée comme l’expression du refus d’un destin tout tracé. Stroheim est prêt à tout pour ne pas 
reprendre le commerce paternel. Lorsqu’il aura pour la troisième fois été jugé indésirable par les 
autorités militaires, il ne se décidera pas pour autant à rejoindre une entreprise familiale en difficulté. 
La radiation d’Erich Stroheim de la Communauté Israélite de Vienne, le 17 novembre 1908, suggère 
qu’il a quitté la ville. Son départ pour les Etats-Unis, un an après, s’inscrit dans cette même logique de 
refus. 
 Arthur Lennig a mis au jour une information inédite qui n’a pas encore été exploitée. Stroheim, 
lorsqu’il s’est installé à Graz, a déclaré au Commissariat de Police de son quartier qu’il était 
protestant. Il était en effet obligatoire à l’époque de s’inscrire sur les registres des villes où l’on 
résidait, et parmi les renseignements à fournir figurait la religion. Les fonctionnaires ne demandaient 
généralement aucune pièce justificative, et c’est ainsi que Stroheim, juif pour l’école de commerce, 
s’est fait protestant pour la police. On ne sait pas si ce mensonge est à l’origine de tous ceux qui ont 
suivi, mais c’est à l’heure actuelle le plus ancien que l’on ait identifié, et il est bien antérieur à 
l’arrivée de Stroheim aux Etats-Unis. Se pourrait-il que le refus d’être juif ait déjà hanté l’adolescent 
qui vivait en Autriche ? Se pourrait-il que Stroheim ait lancé sa mécanique de recréation identitaire 
plus tôt qu’on ne le pensait ? En ce cas, la logique de son émigration doit être revue pour tenir compte 
de la nécessité où il se trouvait d’assurer l’évolution de son personnage. 
 Pourquoi Stroheim a-t-il menti ? Pourquoi a-t-il cherché à dissimuler sa judaïté ? Pourquoi 
s’est-il déclaré protestant ? Autant de questions qui restent sans réponse, à moins d’imaginer qu’il 
n’ait ainsi espéré faciliter la réalisation de son rêve militaire ? Sur ce point, toutes les hypothèses 
peuvent être envisagées, mais dans l’état actuel de nos connaissances, il est impossible d’arriver à une 
certitude. Toutefois, il est plus que probable que Stroheim a été victime de l’antisémitisme qui régnait 
dans l’armée. Souvenons-nous du héros de L’homme sans qualité de Robert Musil. 
« La noblesse était irrationnelle : cette phrase semblait presque une plaisanterie sur la 
déraison des nobles, mais Arnheim savait comment il l’entendait. Il lui suffisait de se 
rappeler qu’il n’avait pu être officier de réserve, parce que juif. Comme un Arnheim ne 
pouvait pas davantage jouer le rôle médiocre d’un sous-officier, on l’avait tout 
simplement déclaré inapte au service. »
15
 
 Stroheim n’était certes pas le fils d’un grand industriel prussien, mais il n’en était pas moins juif 
et sans noblesse. Et la situation qu’il briguait était encore plus distinguée que celle d’officier de 
réserve. On aura noté la similitude des motifs évoqués pour écarter ces candidats indésirables. 
 Il apparaît logique d’admettre que les mésaventures militaires de Stroheim ont joué un rôle dans 
sa décision d’émigrer. Cependant, Stroheim, d'ordinaire si prompt à inventer des détails 
biographiques, n'a jamais voulu dire pourquoi il avait quitté son pays. Il a préféré laisser les 
journalistes imaginer toutes sortes de scénarios : un duel avec un favori de l'empereur, une aventure 
déplacée, des dettes de jeux... Il n’a jamais accrédité ni contesté aucune de leurs inventions. Et quand 
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on l’interrogeait, il répondait sur un ton mystérieux : « C'est mon secret ». Comme s'il cherchait à 
renforcer par cet unique silence la sincérité de toutes ses autres déclarations ! 
 
Articulations 
 Séparer le mythe et la réalité comme nous venons de le faire est évidemment très artificiel, car 
la personnalité de Stroheim résultait de l’union de ces deux composantes. Il faut maintenant considérer 
leurs relations mutuelles et les modalités de leur coexistence. Singulière méthode, et si peu 
scientifique, que celle qui propose un va-et-vient permanent entre l’homme et l’œuvre pour mieux 
comprendre l’un comme l’autre ; mais il se trouve que dans le cas de Stroheim, elle permet d’obtenir 
certains résultats. 
 On sait que Stroheim a rejeté sa religion, du moins en apparence. Mais dans quelle mesure le 
contexte politique et social de l’époque a-t-il pu influencer sa décision ? En 1900, Stroheim a quinze 
ans. 182 700 Juifs résident à Vienne. Parmi eux, des gens de toutes conditions, répartis dans toute la 
ville, mais principalement au centre et au bord du canal. A Leopoldstadt (IIème), la population juive 
atteint 34 %. A Rudolfsheim, dans le XIVème, un arrondissement périphérique, elle n’est que de 4 %. 
Les Stroheim ont habité Neubau (VIème) et Mariahilfe (VIIème), deux quartiers où la population juive 
avoisinait les 12 %. L’adolescence de Stroheim coïncide avec une vague d’antisémitisme. En 1897, 
Karl Lueger, un Chrétien Social Démocrate, est élu maire de Vienne sur un programme proposant 
entre autres la limitation du nombre des Juifs dans la fonction publique et les affaires. Il ne semble pas 
qu’il y ait eu à déplorer des actes de violence, mais nombre de mesures discriminatoires plus ou moins 
hypocrites ont été prises par la municipalité. Ce climat politique a très probablement été apprécié par 
les officiers de carrière, et en particulier par les cavaliers. Il a en tout cas contribué à l’échec des 
tentatives d’engagements militaires du jeune Erich Stroheim. 
 On peut comprendre que celui-ci ait alors amèrement regretté d’être né juif. Et on constate 
effectivement qu’il a tout fait pour nier ses origines. Mais force est de reconnaître qu’il s’y est pris de 
bien curieuse façon. On trouve à plusieurs reprises dans les documents de travail déposés par Stroheim 
et Denise Vernac à la Cinémathèque Française des allusions assez malveillantes à l’égard de 
personnages juifs. Il y a Arthur Benedict, un jeune homme attiré par les fastes de la noblesse à qui son 
père conseille de prêter toujours plus d’argent aux goys mais interdit d’abjurer
16
. Il y a ce dessin de la 
main de Stroheim sous lequel il a écrit The Jewish Family et qui est une déplaisante caricature
17
. 
Stroheim a représenté quatre personnages adipeux aux visages jaunes, aux nez crochus, aux cheveux 
noirs et crépus. La mère et la fille arborent de grosses boucles d’oreilles. Le père fume un énorme 
cigare. Dans le scénario prévu pour la version parlante de Blind Husbands, le lieutenant von Steuben 
se vante de ses exploits militaires auprès de deux jeunes Juives
18
. Le plan suivant devait montrer le 
héros en train de plier des uniformes… La première pièce de Stroheim, In the Morning, recelait déjà 
un personnage ambigu
19
. Le Juif Eppsteiner, prêteur de son état, venait proposer à un jeune noble 
d’effacer sa dette s’il acceptait d’épouser une Juive. Mais dans les œuvres que Stroheim a livrées au 
public, romans et films, les Juifs semblent avoir disparu. Zerkov lui-même, le prêteur de Greed, n’est 
pas désigné comme tel, alors que le roman de Frank Norris n’en faisait pas mystère. Que Stroheim ait 
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17
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décidé de ne plus être juif est une chose, mais qu’il méprise ainsi ses ex-coreligionnaires en est une 
autre. 
 En 1903, Otto Weininger publie à Vienne Geschlecht und Charakter (Sexe et caractère). Il y 
expose avec conviction toutes les raisons qui selon lui justifient son aversion pour les Juifs et les 
femmes. Il écrit par exemple que « tout cela autorise à dire du Juif ce qu'on a dit plus haut de la 
femme, qu'il n'est rien et par là même peut tout devenir. » Il conseille à ses lecteurs de « se libérer de 
leur judaïté, de vaincre la judaïté en eux. » Et il affirme que « le passé du Juif n'est pas réellement son 
passé mais son avenir ». Autant d'assertions parfaitement fallacieuses qui entrent étrangement en 
résonance avec ce que l'on sait de la conduite de Stroheim. 
 Stroheim serait-il devenu antisémite ? Il faut se rappeler ses rêves de jeunesse. S'il a pu 
échapper à la chapellerie, il n'a pas pu, parce que juif, devenir officier de cavalerie. On peut 
comprendre qu'il ait cherché à nier une appartenance religieuse qui contrariait ses aspirations. En se 
déclarant protestant, il a expérimenté ses talents de menteur et testé la crédibilité de son mensonge. 
Lorsqu'il émigre aux Etats-Unis, tout est plus facile. La particule qu'il s'octroie valide son 
catholicisme, sa noblesse et son passé militaire. (Le souvenir d'un rêve est-il tellement différent du 
souvenir de la réalité ?) Or, on a vu qu'à l'époque, les officiers, et en particulier les cavaliers, étaient 
tenus de par leur classe à certaines opinions. Ce qui revient à dire que l'antisémitisme de Stroheim était 
superficiel et n'avait pas plus de réalité que ses galons. Son oeuvre suffirait à le démontrer. Que penser 
par exemple de Greed, un film sur l'avarice où l'auteur s'applique à faire disparaître la judaïté d'un 
usurier ? Que penser d'un film où des personnages de toutes origines sont également tourmentés par le 
démon de l'argent ? Et Erich aurait-il dédié à une mère qu'il adorait une oeuvre qui aurait pu lui faire 
de la peine ? N'oublions pas que le cinéma de Stroheim est un cinéma de l'excès. Tous les vices sont 
représentés et personne n'est épargné. Riches et pauvres, quelle que soit leur nationalité, leur 
profession et leur classe sociale, sont également maltraités. Nobles, bourgeois et gens du peuple, tous 
pourraient en effet porter plainte contre Stroheim tant il se complaît à montrer leurs défauts. 
 Mais Stroheim n'était pas seulement un metteur en scène génial, c'était aussi un acteur de 
premier ordre qui a su mettre ses talents au service de ses films et de ceux des autres. Il a interprété 
tous les personnages que son physique lui permettait d'incarner. Beaucoup de militaires, quelques 
fous, quelques criminels, etc. Mais d'ordinaire, un comédien retrouve son identité propre dès qu'il 
quitte la scène. Ce n'était pas le cas de Stroheim. Tous les témoignages concordent pour dire qu'il 
donnait toujours l'impression d'être en représentation. La structure psychologique de Stroheim 
s'organise à la manière des poupées russes. A l'extérieur, des enveloppes plus ou moins 
interchangeables correspondent aux emplois de l'acteur, juste au-dessous, le comte Erich von 
Stroheim, et tout au fond, le fils du chapelier. Entre les deux niveaux supérieurs, mais entre eux 
seulement, ont lieu des échanges réciproques.  
 Il convient peut-être alors de reconsidérer le réalisme de Stroheim. Souvenons-nous qu'il 
affirmait ne vouloir filmer et jouer que le vrai. « Je déteste les trucs, disait-il, je ne peux pas tricher. 
J'en suis incapable. Mon esprit ne fonctionne pas de cette façon-là. » 
 Il ne faut cependant pas perdre de vue que les enveloppes superficielles, le comédien et le noble, 
doivent leur existence à l'être enfermé au coeur de la structure. Cet être, le fils du chapelier, nous 
l'appellerons Urstroheim. Ce mot composé désigne le jeune Juif qui vivait à Vienne et qui a été mis au 
secret par le noble immigrant. A son arrivée aux Etats-Unis, Stroheim a décidé qu'il allait être ce qu'il 
n'avait jamais été. Pour ce faire, il enferme Urstroheim. Celui-ci n'a désormais plus le droit de paraître 
en public, ce qui ne signifie pas pour autant qu'il ait cessé de vivre. Il semble toutefois impossible qu'il 
n'ait jamais réussi à tromper la vigilance de son geôlier. Il est instructif de comparer les versions 
européenne et américaine de Stroheim. Celui-ci se dit noble, celui-là est roturier, celui-ci se dit 
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catholique, celui-là est israélite, celui-ci se dit lieutenant de cavalerie, celui-là n'a jamais atteint le 
grade de sergent. Pour devenir un autre, Stroheim a tout simplement décidé de devenir l'inverse de ce 
qu'il était. En fait, loin d'être étouffée, la vitalité d'Urstroheim s'exprime à travers celle du hobereau, 
compte tenu des aménagements que nous avons signalés. La conception d'un tel mécanisme est assez 
particulière. La raison pour laquelle Stroheim l'a choisi reste mystérieuse, d'autant plus que sa mise en 
oeuvre est délicate et son fonctionnement complexe. Il existe d'ailleurs un certain nombre de points de 
friction, et l'apparent antisémitisme de Stroheim est l'un d'eux. Car les règles d'inversion qu'il a 
établies sont un peu trop systématiques pour s'appliquer aux cas limites. 
 Urstroheim se charge donc d'écrire la partition que "von" va interpréter dans sa vie quotidienne. 
Ainsi, la réalité d'Erich von Stroheim résulte de la collaboration permanente et symbiotique de l'auteur 
et de l'acteur. Il appartient à "von" de veiller à ce que nul ne soupçonne cette dualité. Il appartient au 
Urstroheim de recréer les vingt-quatre premières années de sa vie et d'inventer un séquencier cohérent 
qu'il pourra progressivement transformer en continuité dialoguée, au gré des circonstances. 
 Les spectateurs des années 1920 aimaient à voir les films de Stroheim comme des sortes de 
reportages. Un Européen leur racontait le vieux continent, ses aristocrates, sa bonne société. Lui-même 
avait fait partie de cette élite ; on ne pouvait pas mettre en doute son témoignage. Et c'est ainsi que le 
public, nullement découragé par l'auteur, confondait volontiers Erich von Stroheim et ses personnages. 
 Stroheim a donc utilisé le cinéma pour se reconstruire selon ses désirs. Le médium filmique lui 
a permis d'actualiser son personnage, et le succès l'a fait connaître au plus grand nombre, lui octroyant 
ainsi toujours plus de réalité. Film à film, Stroheim s'est créé lui-même et a recrée son passé. Avec de 
l'imaginaire, il a synthétisé du réel. 
 Peut-on alors condamner Erich von Stroheim pour mystification et abus de confiance ? On ne 
peut pas reprocher à un acteur d’avoir exercé totalement sa profession. On ne peut que l'admirer 
d'avoir été si loin dans son art. On ne peut qu'être fasciné par la façon dont il a transcendé son 
mensonge originel. Tout autre n'eut été qu'un vulgaire menteur, quand il personnifiait l'Acteur. 
Stroheim, aux yeux de tous, est encore aujourd'hui considéré comme l'archétype du Junker allemand, 
alors même que l'on ignore plus sa réalité judaïque. L'ironie stroheimienne triomphe. 
 
